Константин Собора — человек, который много лет снимает Калининград таким, каким он есть: без открыток, без лозунгов и без попыток понравиться. Автор YouTube-канала GWGRussian, капитан 1-го ранга в отставке, бывший главный редактор альманаха «МАРС», он относится к городу спокойно и внимательно — как к живому существу, а не как к декорации.
Наш разговор стал экспериментом — и для него, и для меня. Но именно в этом, пожалуй, и был его смысл.
«Я не блогер»
Константин сразу расставляет акценты: блогером он себя не считает. Канал вырос не из желания вещать, а из давнего увлечения фотографией и путешествиями. Снимал разные страны и города — Эстонию, Израиль, Турцию, Грецию. Но больше всего, признаётся он, получилось именно про Калининградскую область. Все районные центры, вплоть до Краснознаменска, зафиксированы камерой. Не был пока только на Виштынецком озере — «надеюсь, ещё доеду».
Название канала — GWGRussian — тоже не про маркетинг. Это старый ник, появившийся ещё в те времена, когда иностранные коллеги окрестили его «gentleman with glasses» — джентльмен в очках. Аббревиатура прижилась, к ней добавилось Russian — просто чтобы было понятно, откуда и кто говорит.
Калининградец по сути
Родился Константин Собора в Эстонии, в семье военнослужащего. Но детство, школа, первые осмысленные годы — всё прошло в Калининграде. «То, что формирует ментальность, у меня связано именно с этим городом», — говорит он.
Жил и в Москве — больше тридцати лет. Но в итоге вернулся. Не из ностальгии, а из внутреннего выбора. Калининград показался спокойнее, ближе по ритму и людям. «Здесь больше сплочённости. Москва — город индивидуалистов. Это не плохо, просто иначе».
Город он помнит ещё полуразрушенным: пустыри в центре, остатки замка, развалины фортов, недостроенные пространства. Всё это — не из книг, а из личного опыта. Дом детства — немецкий, напротив зоопарка, на улице Чайковского — он снимает до сих пор, возвращаясь туда каждый год.
«МАРС», символика и флот
Отдельная часть жизни Соборы — работа с символикой и издательская деятельность. С 2005 года он был главным редактором альманаха «МАРС» — издания Международной академии русской символики. Журнал был некоммерческим, представительским, распространялся по министерствам и ведомствам.
Номера посвящались штурму Кёнигсберга, Военно-морскому флоту, пограничным войскам, музеям, МВД. В альманахе выходили и его собственные тексты — в том числе о подводных лодках и родном корабле «Настойчивый», флагмане Балтийского флота, где он служил первым заместителем командира.
Пять лет Константин Собора занимался символикой ВМФ — в непростые годы конца 1990-х и начала 2000-х. Именно тогда была разработана эмблема Военно-морского флота, которая используется до сих пор.
Город как живое существо
О будущем Калининграда он говорит без прожектов. Город, по его словам, живой. Его нельзя ни идеализировать, ни бесконечно ругать.
Советская застройка была необходимой — людям нужно было жильё. Сегодняшние новостройки часто копируют западно-германские стили. Это уместно там, где сохраняется исторический ансамбль, но в новых пространствах, считает Собора, пора искать собственный архитектурный язык.
«Нам нужен русский стиль — спокойный, современный, уважаемый. Повторы чужого — это тупик».
Дом Советов и память места
К месту, где стоял Дом Советов, у него отношение особое. Он напоминает: ещё до замка там была священная роща пруссов. Потом — символ власти одного государства, затем другого. Ни одно здание на этом месте так и не стало завершённым.
Поэтому идея городского парка он воспринимает спокойно и даже с одобрением. Не очередной торговый центр, а пространство тишины и памяти. «Иногда истории нужно не мешать».
«Город надо любить, а не поучать»
Константин не любит критиканство. Критику — да, но без истерик и лозунгов. Город — это отражение людей, которые в нём живут. Его нельзя бесконечно переделывать, не понимая, что именно и зачем ты делаешь.
Он снимает дома, которые скоро могут снести, — не чтобы возмущаться, а чтобы сохранить память. Даже если дом «убогий», он всё равно часть городской ткани.
«Я за восстановление того, что можно восстановить. И за то, чтобы строить то, что будет украшать город, а не временно заполнять пустоту».
Вместо вывода
Этот разговор — не лекция и не манифест. Это взгляд человека, который видел Калининград в разном состоянии и не спешит давать рецепты. Он осторожен с историей, не играет в мифы и не стремится быть пророком.
И, пожалуй, именно поэтому его стоит слушать. Полное интервью с Константином можно увидеть на моем канале «Калининград.Инсайт».