18 января 1701 года в Кёнигсберге (ныне Калининград) произошло событие, достойное сценария политического триллера: курфюрст Бранденбурга Фридрих III тайком превратился в короля Фридриха I. Но почему именно далёкий Кёнигсберг, а не Берлин? И при чём тут юридические казусы, средневековые рыцари и тонны золотой фольги? Давайте разберёмся — с исторической точностью и лёгкой долей иронии.

1. «Извините, но королём я буду здесь»
Почему не Берлин?
Представьте: вы — правитель Бранденбурга, мечтаете о короне, но Священная Римская империя (СРИ) во главе с австрийскими Габсбургами строго-настрого запрещает своим вассалам самопровозглашаться монархами. Что делать?
Фридрих нашёл гениальный выход:
- Берлин — часть СРИ → коронация там = мятеж.
- Кёнигсберг — бывшая столица Тевтонского ордена, вне СРИ → «никаких правил не нарушаем!».
Вот так скромный провинциальный город на один день стал «столицей королевства».
2. Коронация с приключениями
Как это выглядело?
Церемонию готовили как блокбастер:
- Бюджет: 6 млн талеров (половина годового дохода страны!). Фридрих даже продал часть мебели, чтобы оплатить золотые мантии.
- Корона: Сделана… из позолоченного серебра (настоящее золото не потянули).
- Главный перфоманс: Фридрих сам возложил корону на себя — намёк, что власть дана ему «от Бога», а не от императора.
Курьёз: Гостей кормили так обильно, что некоторые придворные упали в обморок от переедания.

3. «Король в Пруссии» — звучит скромно, но хитро
Фридрих I не стал называть себя «королём Пруссии» — только «королём в Пруссии». Почему?
- Дипломатическая уловка: Титул как бы не претендовал на всю Пруссию (часть её ещё принадлежала Польше).
- Чистая бюрократия: Формально он оставался курфюрстом Бранденбурга в СРИ, но за её пределами — уже король.
Лишь в 1772 году, после раздела Польши, Фридрих II Великий сменил титул на гордое «король Пруссии».
4. Короли Пруссии и их скромное величие: от замка до руин
Коронация в Кёнигсберге положила начало прусской монархии, которая со временем превратилась в одну из самых влиятельных сил Европы. Вот её главные герои:
- Фридрих I (1701–1713) – скромно начал с титула «король в Пруссии», будто стеснялся.
- Фридрих Вильгельм I (1713–1740) – «король-солдат», экономил на всём, кроме армии (привет, прусская дисциплина!).
- Фридрих II Великий (1740–1786) – философ на троне, любитель флейты и завоеваний.
- Фридрих Вильгельм II (1786–1797) – при нём Пруссия немного «расслабилась», но ненадолго.
- Фридрих Вильгельм III (1797–1840) – пережил Наполеона, но не пережил собственной нерешительности.
- Фридрих Вильгельм IV (1840–1861) – романтик, который отказался от императорской короны – «спасибо, но нет».
- Вильгельм I (1861–1888) – скромный «кандидат» в императоры, который таки объединил Германию.
Итог истории:
- 1701: «Мы всего лишь короли в глуши… но кто знает?»
- 1871: Пруссия разбивает Францию и создаёт Германскую империю. Берлин наконец-то стал столицей «по-настоящему».
- 1945: Кёнигсберг, когда-то давший Пруссии королевский статус, переходит к СССР и становится Калининградом. Замок, где всё начиналось, после войны медленно, но верно превращается в руины, а потом и в парковку (история не всегда справедлива).
Мораль: даже королевские замки не вечны, но города — да. Кёнигсберг стал Калининградом, прусские улицы — советскими, а руины — памятью. История не исчезает — она просто меняет вывески.

5. Забавные факты от историков
- Фальшивая роскошь: Двор экономил на всём — даже «золотые» украшения в зале были из крашеного олова.
- «Король-кот»: Современники язвили, что Фридрих I больше любил своих 300 охотничьих собак, чем министров.
- Наследственный PR: Сын Фридриха I, «король-солдат» Фридрих Вильгельм I, ненавидел расточительство отца и продал всю его коллекцию искусства.
Вывод: Как юриспруденция создала королевство
Коронация в Кёнигсберге — это история о том, как хитрость, бюрократия и театральность помогли Пруссии стать великой державой. А ещё — отличный пример, что иногда чтобы «прокачать статус», нужно просто грамотно выбрать место для церемонии.
Как говорил сам Фридрих Великий:
«Если вам нравится что-то запрещённое, найдите лазейку — или создайте её». (Возможно, что и не он это сказал. Его высказывания были куда более циничны. Например: «Если мне что-то нужно, я беру это — если могу» (о захвате Силезии в 1740 году).
Что ж, у Гогенцоллернов это получилось на славу.
Хотите больше деталей? Читайте:
- Кристофер Кларк, «Железное королевство: взлёт и падение Пруссии».
- Ян Куглер, «Фридрих I: Король на птичьих правах» (ну очень едкая биография).