Памятник у Южного вокзала: кто он, человек, давший имя нашему городу?
Все, кто приезжает в Калининград поездом, выходя из Южного вокзала, видят памятник. Михаил Иванович Калинин стоит, приподняв руку и сделав шаг вперёд. Монумент находится здесь с 1959 года — именно тогда на привокзальной площади установили работу скульптора Едунова и архитектора Гуляева.
Кем же был Михаил Иванович Калинин — человек, именем которого назван наш город? В советские годы его называли «всероссийским старостой». С 1919 года и до самой смерти 3 июня 1946 года он практически являлся «президентом» СССР — формальным главой государства дольше, чем кто-либо другой в советской истории. На его имя шли поздравительные телеграммы из-за рубежа, законы не обходились без его подписи, рабочие и крестьяне обращались с письмами и жалобами именно к нему — человеку, юридически возглавлявшему страну.
После смерти Сталина Хрущёв начал кампанию по дискредитации прошлой власти. Досталось и Калинину. Дескать, был он игрушкой в руках Сталина, «свадебным генералом». Но сохранилось множество свидетельств, когда Калинин проявлял волю и шёл против Политбюро. Например, в мае 1932 года при обсуждении судьбы десятков тысяч крестьянских семей, исключённых из колхозов и подлежавших высылке, он решительно высказался против. И Политбюро тогда встало на его сторону — операцию прервали.
В годы Гражданской войны Калинина направляли на решение самых сложных проблем. Он не боялся один, без охраны, выступать перед яростной толпой, убеждая людей в правоте дела революции. Его «приёмная» приняла за годы работы около восьми миллионов посетителей — и многим он реально помог.
Три главных обвинения
В последние годы, когда спор о переименовании Калининграда в Кёнигсберг вспыхивает с новой силой, сторонники возвращения исторического имени часто приводят аргументы о «небезупречном прошлом» Михаила Калинина. Что это за аргументы и насколько они справедливы?
Первое обвинение: Калинин подписал «закон о репрессиях»
Первого декабря 1934 года, после убийства Кирова, было принято постановление «О порядке ведения дел о подготовке или совершении террористических актов». Оно упрощало следствие, отменяло многие судебные гарантии и не допускало обжалования приговоров. В газетной публикации под документом стояла подпись Калинина. Однако в оригинале постановления, хранящемся в Государственном архиве, подпись Калинина отсутствует. Стоит только размашистая подпись секретаря ЦИК Авеля Енукидзе. Этот факт всплыл в конце 1980-х годов. Так что Михаил Иванович Калинин лично этот документ не подписывал — но допустил, чтобы он вышел под его именем. И постановление применялось.
Второе обвинение: Калинин не защитил свою жену
Екатерина Калинина была арестована в 1938 году и приговорена к 15 годам лагерей. Калинин действительно не смог её спасти и продолжал выполнять свои обязанности. И только в конце войны, когда сам был тяжело болен, написал Сталину письмо с просьбой о помиловании. Сталин наложил резолюцию: «Нужно помиловать и немедля освободить».
Но важно понимать контекст: у Молотова арестовали жену, у Кагановича — брата. Это была системная практика: Сталин проверял соратников на лояльность. Михаил Иванович Калинин подчинился — как и почти все остальные. Это не оправдание, но объяснение.
Третье обвинение: Калинин — номинальная фигура, «свадебный генерал»
Это и правда, и нет. Формально реальная власть принадлежала Политбюро и лично Сталину. Но у Калинина была своя ниша — работа с жалобами граждан, помощь конкретным людям. И в 1932 году он действительно смог повлиять на решение Политбюро, остановив высылку крестьян. Так что «игрушкой» он не был — просто его влияние было ограниченным и ситуативным.
Почему мы не спешим переименовываться?
Для большинства жителей Калининграда название города — это не про Михаила Ивановича. «Калининград» для нас — это про Победу, про послевоенный русский город на западном рубеже, про своих дедов и прадедов, которые отстраивали его из руин. Переименование в Кёнигсберг для многих звучит как отказ от этой истории, как «мы тут временно, отдадим немцам». А этого никто не хочет.
Имя Калинина для города давно уже стало топонимом, почти забывшим своего «тёзку». Как Тверь или Екатеринбург. Носители названия давно оторвались от реальной исторической фигуры. И это нормально — города живут своей жизнью, независимо от того, в чью честь их когда-то назвали.
Спор о переименовании — это спор не столько о Калинине, сколько о нашей собственной идентичности. Кем мы себя чувствуем? Продолжателями советского проекта, который дал нам этот город? Или наследниками довоенного Кёнигсберга, от которого, по правде говоря, мало что осталось?
Прежде чем браться за вопросы переименования, хотелось бы, чтобы учёные показали нам истинную биографию этого человека — со всеми подробностями, без купюр и без демонизации. Чтобы мы могли ответить потомкам: по какому праву в нашем городе стоит памятник Михаилу Калинину и почему мы носим его имя. Пока что объективной картины нет — есть только крайности: либо «всесоюзный староста-заступник», либо «соавтор репрессий».
А истина, как всегда, где-то посередине. Михаил Иванович Калинин не был ни святым, ни исчадием ада. Он был человеком своего времени — со сложной, противоречивой судьбой. И наш город носит его имя уже почти восемьдесят лет. Это часть нашей истории. Хотим мы этого или нет.